你敢信這里是著名景點日月潭?
圖源:網(wǎng)絡
中國臺灣的知名景點日月潭,最近秒變“日月灘”!干涸的湖底長滿雜草,遠遠望去,滿眼翠綠,仿佛來到了內蒙古大草原。
這一切要歸咎于最近一場“56年來最嚴重的大干旱”。
圖源:網(wǎng)絡
水位下降,日月潭的湖底浮現(xiàn)出不少垃圾:塑料瓶、輪胎、沉船、馬桶、雨傘……
聽說日月潭枯了,一位游客聞風趕來,去年,他在日月潭游玩時不慎將手機掉入湖內,這次還真在干涸的湖底撿到了。
更詭譎的是,由于手機放進了防水袋,在水下潛伏一年后,居然還能開機使用。
圖源:東森新聞
水庫情況也沒有好到哪里,大多水庫蓄水量不到2成,有些甚至跌破1成,快要見底。
位于苗栗,開工于1980年的永和山水庫,因為水位急劇下降,壩底曾經(jīng)被淹沒的村莊、寺廟和永安橋重新浮現(xiàn)在眾人面前,引得不少老村民前來圍觀。
“之前這邊住了蠻多戶人家,永安橋就是為了方便大家過小溪建的。”一位村民“按圖索驥”地介紹道,很是激動。
永安橋
圖源:林桔春
總之,不管天然的還是人工的,臺灣的“水箱”都要空了。
至于干旱的具體原因,可以用“因福得禍”來形容。
2020年,西北太平洋一共生成23場臺風,所有臺風竟然無一例外繞開了臺灣島,民眾也因此免受了災害之苦。根據(jù)“臺灣氣象局”信息,正常情況下,臺灣每年都要經(jīng)歷3至4場臺風。
好運立馬變了味。
臺灣大部分居民用水都來自水庫,而水庫的水源主要依賴夏季的臺風降水。2020年不尋常的天氣——沒有臺風登陸、很少下雨,使寶島的湖泊、水庫呈現(xiàn)出了上述干涸景象。
圖源:網(wǎng)絡
面對不知何時才能緩解的旱情,苗栗、北彰化地區(qū)和臺中市紛紛采取了“供5停2”舉措,即每周只有5天提供市政用水,2天停水。
但比起居民生活不便,臺灣當局更加頭疼耗水量巨大,價值千億美元的半導體產(chǎn)業(yè)。
如果干旱影響到芯片代工廠的生產(chǎn),蘋果手機、特斯拉、因特爾等國際大牌也會相應減產(chǎn)。畢竟,全球近90%的高端芯片都產(chǎn)自臺灣。
經(jīng)濟、生活皆受創(chuàng),不少臺灣人無語問蒼天,“早知道這樣,還不如在去年經(jīng)歷幾次臺風呢”。
停水眾生相
提前洗好澡、大桶小桶盛滿未來幾天的生活用水、減少喝水及上廁所的次數(shù)……計劃停水的歲月早已離我們遠去,卻又在2021年突然襲來,讓人措手不及。
為節(jié)約用水,臺灣當局決定每周兩次,暫停對三個市縣居民及企業(yè)的供水。這其中,就包括寶島最大的城市之一——臺中。
一時間,如果儲水成了最重要的生存技能。
圖源:東森新聞
臺中一家飲品店的老板娘林女士,因為沒買到水桶決定自食其力。她把塑膠板凳倒立放置,再利用四條凳腿構成的兩個等腰直角三角形做框架,套上兩個塑料袋,創(chuàng)造出了“儲水神器”。
一邊放熱水,一邊放冷水,林女士的發(fā)明立刻被網(wǎng)友稱贊“好有才,生活智慧王”,甚至一度吸引來電視臺采訪。
面對鏡頭,林女士和大家科普了用到的科學原理,以及發(fā)明創(chuàng)造的靈感來源。不明真相的吃瓜群眾還以為這是在采訪哪位諾貝爾科學獎得主。
圖源:東森新聞
溫泉老板則從居民“洗澡不能”的窘境中嗅到商機。
一家位于臺中北屯區(qū)大坑的溫泉店家,就與平和里里長達成戰(zhàn)略合作:限水的日子里,報上里長大名,便可享受泡溫泉半價優(yōu)惠,只要150新臺幣。
只是如果再不下雨,供水變成“供四停三”,溫泉業(yè)是否也會被限制,尚且未知。
聽說“雞排許愿文”成功率極高,一家洗車店老板決定發(fā)起“雞排求雨”活動。帖子指出,4月15日至25日間,只要臺中任何地方下雨,便在26號免費送雞排。
圖源:網(wǎng)絡
沒想到果真靈驗了。4月18日,臺中部分地區(qū)受熱對流影響,出現(xiàn)零星降雨,19日,南投縣日月潭還降下大雨,再為“雞排許愿”這一民間玄學增添了神秘色彩。
雖然水庫進賬不多,只有4.5毫米,但洗車店老板表示“有總比沒有好啦!”
民間求雨花樣百出,官方也不甘示弱。
4月19日,高雄市長陳其邁就聲稱,自己是收到意誠堂關圣帝君指示,前來關帝廟恭讀疏文,參香求雨。他只希望老天能普降甘霖,滋潤大地,庇護士農(nóng)工商及各行各業(yè)都能得到滋潤,度過缺水危機。
陳其邁燒香中.......
圖源:網(wǎng)絡
目前,高雄雖然還沒限水,但水情也進入到橙燈狀態(tài)。面對吃緊水情,該市已經(jīng)開辟60余口鉆井,希望在最壞條件下,能將穩(wěn)定供水保持到六月份。
臺中市民終于憤怒了,一位網(wǎng)友就覺得自己是“二等公民”,他質問當局,為什么臺北、基隆沒有限水措施。
苗栗人更憤怒,自己境內明明有5座水庫,卻是第一個限水的地區(qū)??吹玫剿畢s吃不到,還要把水供給遠處“更重要的地方”。
還有人搬出“陰謀論”,分析為什么限水縣市都是“籃營”麾下的。藍綠政治最終還是如約卷入了這場風波。
為芯片犧牲,被冷落的農(nóng)業(yè)
更令臺灣當局頭疼的是,位于新竹的寶山第二水庫也因干旱幾乎見底。要知道,這座水庫可是附近新竹科學園的主要水源地之一。
“寶二水庫”,before and after
圖源:網(wǎng)絡
新竹科學園是臺灣第一座科學園區(qū),成立至今有400多家高科技代工廠進駐,產(chǎn)業(yè)包括了半導體、電腦、通訊、光電等諸多領域。
對臺灣經(jīng)濟貢獻巨大,且包攬了全球將近一半芯片的臺積電(臺灣積體電路制造股份有限公司),就坐落在新竹科學園。芯片產(chǎn)業(yè)的特點之一是耗水量巨大——需要用超純水清洗晶圓。
根據(jù)官方數(shù)據(jù),2019年,臺積電位于新竹的總部每天平均就要消耗6.3萬噸水,2019年全年耗水量則高達360萬噸。
如果臺積電的供水跟不上,不僅全球電子產(chǎn)業(yè)都會連帶受影響,臺灣作為芯片供應者的好名聲也會受損。據(jù)悉,美國現(xiàn)在就已經(jīng)開始擔心過度依賴臺灣在內的海外晶片代工廠了。
臺積電,獲利規(guī)模全球排第39位
圖源:網(wǎng)絡
為了保住“鈔能力”爆表的半導體/芯片產(chǎn)業(yè),除了推出限水政策,臺灣當局還當機立斷,決定為110萬畝農(nóng)田斷水(相當于臺灣耕地總面積的五分之一),并將珍貴的水源澆向“硅”做的搖錢樹。
眼看著稻田一天天干枯,55歲的莊成鄧十分憤怒——他的地距離新竹科學園僅一墻之隔。
為了彌補經(jīng)濟損失,當?shù)卣呀?jīng)為農(nóng)民們發(fā)放了補償金,但莊成鄧認為,今年的停產(chǎn)會促使買家轉向其他供貨更加穩(wěn)定的賣家,丟失了老客戶,耽誤的可是未來幾年的行情。
“政府就是想用錢堵住我們的嘴。” 莊成鄧一邊捏著干癟的稻谷,一邊咒罵,“臺積電和那些搞半導體的家伙,從來沒有想過我們的處境。”
新竹科學園附近的干旱農(nóng)田
圖源:《紐約時報》
面對農(nóng)民質疑,“臺灣水利部副部長”王一峰在采訪中解釋,鑒于目前的干旱情況,就算仍然給農(nóng)田灌溉,收成也好不到哪里。因此將水源排向土地而非工廠或居家,是“雙輸”。
但比起經(jīng)濟損失,停掉灌溉用水給農(nóng)民帶來的失落感更為危險。
一片臺南附近的農(nóng)田同樣被迫斷水,那里的農(nóng)夫向媒體傾訴,“臺灣民眾看來都認為半導體產(chǎn)業(yè)比農(nóng)業(yè)重要,全世界好像都在對我們說,‘是時候換份工作啦’。”
嘉南平原上,一塊夕陽下的農(nóng)田
圖源:Bring-you
農(nóng)業(yè)在臺灣似乎越來越不受重視。
位于臺南市后壁區(qū)的菁寮,因為一部講述農(nóng)民艱難維系稻作的紀錄片,成為網(wǎng)紅打卡地。目前這里只剩一頭牛,每天的任務不是耕地而是陪游客拍照。
“在這里,70歲就算年輕人了。”當?shù)卮迕駰钯F川介紹,他今年69歲,兒子和孫子都在工廠工作。“但如果臺灣沒有其他產(chǎn)業(yè),只依賴于農(nóng)業(yè)的話,我們早就餓死了。”
多雨但缺水
從地圖上看,寶島四面環(huán)海,擁有各種海岸地形,是中國海岸地貌最豐富、齊全的地方。臺灣缺水?這聽起來怎么都有些“不符合邏輯”。
查閱相關資料后,越發(fā)覺得事情離奇。臺灣北部和中部屬于亞熱帶氣候,南部屬于熱帶氣候,年平均降雨量超過2500毫米,為世界平均值的近3倍。
位于北端的“雨港”基隆,降水量可達5000毫米,當?shù)厝送虏酆薏坏?ldquo;一年有200天都在淋雨”。
基隆常年下雨,當?shù)厝吮г箹|西容易發(fā)霉
圖源:網(wǎng)絡
這種情況下,為何還缺水?原因很復雜。
首先,雖然降雨量大,但是窗口期小,80%的降水集中在5至10月的豐水期。
其次,臺灣多高山和丘陵,山勢險峻,河流短急,降下的雨很容易流失。據(jù)說,如果一滴雨落在海拔3952米的玉山,不到3小時就會隨河流匯入大海。
玉山
圖源:玉山公園官網(wǎng)
擁有這種地形的地區(qū)可以通過修建水庫把雨留住。
但由于極端氣候,瞬時暴雨更加集中,不少泥沙被沖進水庫,加之上游集水區(qū)開發(fā)不當,更多土石滾落,導致臺灣水庫普遍淤積嚴重,平均有效蓄水量只有71%。
臺灣氣溫還高,中南部的部分地區(qū)蒸發(fā)量甚至大于降水量。
臺灣人用起水來也比較浪費,人均每天用水量276升,略高于全球平均水平250升,遠高于歐洲人均的150升。
3月中旬,在一些實施限水的地區(qū),當?shù)鼐用裼迷「變Υ嫠?/p>
圖源:BBC
為什么呢?因為便宜:這里的水價世界第三低。不少專家學者站出來提議,調整水價,按階梯收費,多用多繳。
對此,“水利部副部長”王一峰曾表示,“提升水價會對社會中的弱勢群體造成巨大影響,因此要格外小心。”還有政客曾經(jīng)苦口婆心,誓言“要為百姓看緊荷包,水價絕對不能漲。”
“臺灣前內政部長”、臺灣大學土木系教授李鴻源直呼這些政客虛偽,“請問用水大宗是誰?是財團。所以下次有人再說替百姓看緊荷包,那么他們的實際意思是在為財團看緊荷包。”
李鴻源
圖源:網(wǎng)絡
四月最后幾天,日月潭上空連降大雨,進賬25萬噸雨水,雖然沒有恢復到干旱前的充沛,但“青青草原”的面積已經(jīng)減少了很多。環(huán)保組織的人們希望民眾不要好了傷疤忘了疼。
而李鴻源則更加嚴肅,他警告道,如果繼續(xù)維持現(xiàn)狀,不做出改變,“臺灣在2050年前就無法繼續(xù)住人,就不可能有任何產(chǎn)業(yè)。”