|本文由正和島原創(chuàng)
|首發(fā)于微信公眾號(hào):正和島(ID:zhenghedao)
作 者:陳為 正和島總編輯
來 源:正和島(ID:zhenghedao)
《狂飆》抵達(dá)終點(diǎn),前幾天落下帷幕。
愛奇藝新“劇王”,央視8套播出后全國收視率第一,豆瓣評(píng)分9.1。相關(guān)話題與討論充盈各大傳播平臺(tái),春節(jié)檔觀看最多、影響最大的影視作品無疑就是這部開年掃黑大戲。
《狂飆》由中央政法委相關(guān)部門指導(dǎo)拍攝,只是超出很多人預(yù)料,明明是一部掃黑劇,卻成了不少網(wǎng)友口耳相傳的“勵(lì)志劇”,劇中最大的反派吸引了最多的關(guān)注與共情。
都是張頌文惹的禍!這位影視圈里長(zhǎng)期的邊緣人,將自己的所有經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)與功力都投注到高啟強(qiáng)這個(gè)角色身上,讓其成為一個(gè)魅力四射的發(fā)光體,也借此完成了自我的綻放與救贖。
張頌文精彩地演繹之外,高啟強(qiáng)角色本身的豐滿和立體也是重要原因。高是一位披著“企業(yè)家”外衣的涉黑罪犯,他從一個(gè)魚販一路逆襲,是溫情脈脈的惡人,有豐富多面的性情:他長(zhǎng)袖善舞,和京海高官多有牽連,又親和念舊,會(huì)熱情地給剛抱了孫子的街坊老頭發(fā)慶賀紅包,每年過年必到發(fā)跡前的老房子懷舊憶苦。他心狠手辣,布置手下“做掉”別人時(shí)毫不留情,又深情款款,會(huì)和善地幫助路邊小孩取下掛在枝頭的風(fēng)箏,對(duì)自己的家人更是柔腸百結(jié)、關(guān)愛備至。
解析高啟強(qiáng)這個(gè)角色有很多角度、很大空間,給我啟示的則是與企業(yè)家相關(guān)的兩點(diǎn)思考。
01
商人高啟強(qiáng)如何看待“風(fēng)浪”?
兩代“企業(yè)家”的交鋒是《狂飆》里最出彩的戲份之一。
當(dāng)高啟強(qiáng)成為建工集團(tuán)最大股東,向自己的干爹泰叔攤牌時(shí),泰叔半是不甘、半是不服地警示:“京海的風(fēng)浪很大,不是你能夠平得了的!”
沒想翅膀硬了的高啟強(qiáng)嗤之以鼻,“我怕風(fēng)浪大?你忘了我以前是賣魚的。你知道打魚人怎么說嗎?風(fēng)浪越大,魚越貴!”
高啟強(qiáng)身上的確有企業(yè)家的影子——解決問題的能力很強(qiáng):唐小龍、唐小虎兄弟之所以從曾經(jīng)的壓迫者變成如今的追隨者,是發(fā)現(xiàn)“強(qiáng)哥”能想出他們想不出的辦法,能解決他們解決不了的難題。他的學(xué)習(xí)能力也強(qiáng):雖然學(xué)歷很低,安欣推薦的《孫子兵法》《紅樓夢(mèng)》等書,卻經(jīng)常閱讀,活學(xué)活用。
往深一層看,高啟強(qiáng)與“企業(yè)家”最為契合的則是他對(duì)于“風(fēng)浪”非同一般的理解。在我看來,這是編劇最為高妙之處。
與企業(yè)家打交道數(shù)年,最大的感觸是,商人是與風(fēng)浪風(fēng)波相伴相生的。
北宋景祐元年(1034年),46歲的范仲淹主政蘇州。一日,他正在蘇常一帶考察水患,忽見江中一葉扁舟,在風(fēng)浪中載浮載沉,一時(shí)感慨,一首五言絕句脫口而出:
江上往來人,但愛鱸魚美。
君看一葉舟,出沒風(fēng)波里。
吃魚的人,只知道魚的鮮美,卻想不到打魚人的辛苦操勞,他們經(jīng)常要在風(fēng)雨里奔波、在風(fēng)波里出沒。
這首《江上漁者》慨嘆風(fēng)急浪高中打魚人的艱辛,卻也活脫脫描畫出了商人的樣貌——消費(fèi)者體驗(yàn)著舒適精美的產(chǎn)品,卻不想為了做出好產(chǎn)品,創(chuàng)業(yè)者要在市場(chǎng)的血雨腥風(fēng)里翻滾,在社會(huì)的驚濤駭浪里前行。風(fēng)險(xiǎn)與波動(dòng),冒險(xiǎn)與不確定,就是商人的環(huán)境與宿命。
大多數(shù)人喜歡平地健步,少數(shù)人偏愛浪上行舟。“不管風(fēng)吹浪打,勝似閑庭信步”。
風(fēng)險(xiǎn)與機(jī)會(huì)成正比。但對(duì)風(fēng)浪的過度貪戀與沉迷,無疑也會(huì)吞噬自己。
作為商界大佬的高啟強(qiáng)是有人情味的,但在諸多選擇面前,他陷于人性的虛榮、貪婪、僥幸一面,在這條路上一路狂飆,終究萬劫不復(fù)。凝視深淵過久,終會(huì)陷于深淵。
看看恒大等企業(yè),只圖自己操舟弄潮,全然不顧為社會(huì)引來滔天巨浪,與高啟強(qiáng)的風(fēng)浪觀何異?就像劇中安欣和高啟強(qiáng)的“漢堡之爭(zhēng)”,如果執(zhí)著的進(jìn)取變成了無盡的貪欲,終將被眾人拋棄,被風(fēng)浪淹沒。
“寧王”曾毓群的辦公室里一副字聞名遐邇:“賭性堅(jiān)強(qiáng)”,很多人忽略了他還掛著另一副字,“溥博淵泉”?!吨杏埂防锏倪@句話出自“溥博淵泉,而時(shí)出之。溥博如天,淵泉如淵”,是指人的智慧像不斷涌動(dòng)的泉水和無底的深淵,又像遼闊的天空。兩句合起來,意指以深厚的涵養(yǎng)來駕馭冒險(xiǎn)的熱望。
拉卡拉的孫陶然曾跟我說過,他自己有個(gè)有趣的度量,風(fēng)險(xiǎn)在50到70之間,才做。風(fēng)險(xiǎn)很低,大家肯定一擁而上,輪不到自己;風(fēng)險(xiǎn)太高,完全成了賭博,寧愿錯(cuò)過機(jī)會(huì)。
這恐怕是理性健全的態(tài)度?;鹋c冰,沖勁與理性,這組悖論構(gòu)成了企業(yè)家的一體兩面。如果只有一面,“大風(fēng)越狠我心越蕩”“風(fēng)浪越大魚越貴”,最后很可能走上不歸路,無法回頭。
02
影視里的“企業(yè)家”為何都是壞人?
張頌文此次被稱“演出了國內(nèi)男演員的天花板”,塑造了一個(gè)讓人恨又讓人心疼的“企業(yè)家”。
但是,透過《狂飆》,一個(gè)不容忽視的問題再次浮現(xiàn)眼前:影視里的企業(yè)家為何鮮有好人?
發(fā)展生產(chǎn),繁榮經(jīng)濟(jì),帶動(dòng)就業(yè)與創(chuàng)新,企業(yè)家居功至偉。民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的“五六七八九”(民營(yíng)經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)了中國經(jīng)濟(jì)50%以上的稅收,60%以上的GDP,70%以上的技術(shù)創(chuàng)新成果,80%以上的城鎮(zhèn)勞動(dòng)就業(yè),民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的企業(yè)數(shù)量占90%以上)人所共知,企業(yè)家堪稱社會(huì)功臣、時(shí)代砥柱。
目前影視領(lǐng)域?qū)τ谄髽I(yè)家的傳播,在我看來,有3個(gè)明顯的問題:
一是“少”。
跟優(yōu)秀的企業(yè)家打交道,會(huì)由衷感慨:真正的企業(yè)家都是人杰,他們的人生是一本翻不完的書,是一部跌宕起伏的大戲。
改革開放40多年來,中國經(jīng)濟(jì)天宇有所建樹的企業(yè)家燦若晨星,卻鮮有影視作品來呈現(xiàn)他們的成敗得失與喜怒悲歡。以當(dāng)代企業(yè)家為主角的電影,我印象里只有20年前以張瑞敏為原型的《首席執(zhí)行官》和表現(xiàn)新東方“三駕馬車”的《中國合伙人》。
近代企業(yè)家,毛澤東曾講到,中國的民族工業(yè)有4個(gè)人不能忘記:重工業(yè)不能忘記張之洞,輕工業(yè)不能忘記張謇,化學(xué)工業(yè)不能忘記范旭東,交通運(yùn)輸業(yè)不能忘記盧作孚。近年,高層也數(shù)次提及張謇這位狀元實(shí)業(yè)家,期冀企業(yè)家向他學(xué)習(xí)。然而迄今關(guān)于這幾位本土大商的影視作品幾乎沒有,這與他們的地位和貢獻(xiàn)是不相稱的,也讓現(xiàn)今的商界無法去遙想追慕古仁人之風(fēng)。
至于古代的管仲、子貢、范蠡、白圭、呂不韋、沈萬三等奇才巨商,更是兩忘煙水里,消散于歷史煙云,今人想探望一下先賢背影,只有雪上空留馬行處,云煙深處水茫茫,更不要提有些影視劇里提及這些角色,只編造一些紅顏風(fēng)韻事,離正史、正事甚遠(yuǎn)。《滿江紅》的現(xiàn)象級(jí)火爆充分證明,本土文化礦藏的開采潛力無窮,歷史人物的塑造大有可為。
二是“淺”。
“達(dá)康書記”讓人覺得入木三分,官員就該如此。
“樹先生”讓人覺得十分親切,農(nóng)民就是這樣。
我接觸過各類企業(yè)家,卻在影視劇里找不到一個(gè)有似曾相識(shí)感覺的企業(yè)家。高啟強(qiáng)這個(gè)角色的成功,在于摒棄了固化、臉譜化的反派人物形象,展現(xiàn)了人性的豐富性與復(fù)雜性。即便如此,拋開是非對(duì)錯(cuò),張頌文所塑造的這個(gè)“企業(yè)家”,他的那些經(jīng)歷、遭遇,較之真實(shí)環(huán)境中的企業(yè)家,仍顯單薄。
有多少人在別人站在原地的時(shí)候,敢于向前一步?有多少人為了生命中的一點(diǎn)甜,甘愿吃很多苦?有多少人在荒漠里種出綠洲,在絕境里走出一條路?企業(yè)家是與眾不同的一類人,是有著充沛激情與豐富閱歷的一類人,他們不斷破壞、顛覆,又不斷創(chuàng)造、建構(gòu),他們的故事本該鮮活生動(dòng),憾人心魄,我們的熒屏上卻充斥著靠想象與切片打造的概念化、臉譜化的“商界假人”與浮夸、做作的“霸道總裁”。
這方面,國外表現(xiàn)商業(yè)的一些電影可為鏡鑒,不管是講述雷·克羅克將麥當(dāng)勞打造成全球性快餐王國的《大創(chuàng)業(yè)家》,還是表現(xiàn)華爾街與美國科技公司的《公民凱恩》、《硅谷創(chuàng)奇》、《社交網(wǎng)絡(luò)》、《史蒂夫·喬布斯》等電影,都可圈可點(diǎn),呈現(xiàn)的企業(yè)家、創(chuàng)業(yè)者們立體、豐滿。
中國有位民企高管出身的作家阿耐,多年來持續(xù)創(chuàng)作民企題材作品,《大江東去》《民企江湖》《不得往生》《艱難的制造》等,表現(xiàn)了民企在夾縫中求生存與發(fā)展的窘境和悲壯,值得稱許。
三是“黑”。
國內(nèi)影視劇里的企業(yè)家,好人是小概率。
反腐劇、掃黑劇,“企業(yè)家”則會(huì)成為當(dāng)仁不讓的反派頭目,如《掃黑風(fēng)暴》中的高明遠(yuǎn),《人民的名義》里的高小琴,更不論《狂飆》里的強(qiáng)盛集團(tuán)創(chuàng)始人高啟強(qiáng)?!峨u毛飛上天》那種懷著“溫情與敬意”塑造白手起家企業(yè)家形象的作品實(shí)屬鳳毛麟角。
固然,現(xiàn)實(shí)中有一批企業(yè)家倒在反腐與掃黑的路上,戲劇里也需要塑造符號(hào)化的典型人物。但在現(xiàn)實(shí)里,黑化的企業(yè)家畢竟只是極少數(shù),甚至,很多時(shí)候,他們是流氓黑幫的欺壓與壓榨對(duì)象。我跟50后、60后的企業(yè)家交流,發(fā)現(xiàn)不少人的創(chuàng)業(yè)歷程都有被地痞流氓、黑幫惡人敲詐勒索的經(jīng)歷。
聽餐飲界的朋友講,如今的一家頭部餐飲品牌前些年在外地開店時(shí),便有一幫當(dāng)?shù)鼗旎烊宕紊祥T滋擾鬧事,索要錢財(cái)。店長(zhǎng)一看,長(zhǎng)此以往,店將不店。遂發(fā)動(dòng)全店員工“打傷了的,公司給看;打跑對(duì)方的,公司發(fā)錢”。這家公司的確團(tuán)結(jié),全部人馬同仇敵愾,終于把對(duì)方打得不敢再來造次。這類事在前些年的餐飲界并不新鮮。
在傳播領(lǐng)域,想象大于事實(shí),反復(fù)重現(xiàn)的假象會(huì)成為集體的共同想象與長(zhǎng)久記憶。戈培爾說過:“要想把一個(gè)基本教條灌輸?shù)饺说念^腦里,就必須把它歸納成簡(jiǎn)單的幾點(diǎn),并且不斷地重復(fù)。”
試想,如果大家在影視里長(zhǎng)期所見的都是典型的黑化的“企業(yè)家”,企業(yè)家與罪犯之間的強(qiáng)關(guān)聯(lián)就會(huì)在人腦里自動(dòng)生成并且根深蒂固。這無疑是值得警惕的。這可能也是當(dāng)下仇富、仇資本者眾,社會(huì)對(duì)企業(yè)、企業(yè)家的認(rèn)知有所偏頗的原因之一。
03
結(jié)語
孫中山百年前曾言,一枝筆,勝于三千毛瑟Qiang。
視頻時(shí)代,影像的傳播威力又遠(yuǎn)勝于文字。
時(shí)代呼喚展現(xiàn)企業(yè)家風(fēng)采、激揚(yáng)企業(yè)家精神的優(yōu)秀作品。
記得在幾年前的一場(chǎng)活動(dòng)上,有企業(yè)家告訴我,他青年時(shí)代看了表現(xiàn)瑞蚨祥掌門人的電視劇《一代大商孟洛川》,深受鼓舞,毅然下海,追隨先賢,探索商道。
企業(yè)家形象的成功塑造與傳播,必能點(diǎn)亮很多心燈,使更多人理解企業(yè)家、學(xué)習(xí)企業(yè)家、成為企業(yè)家。
期待熒屏里和銀幕上的企業(yè)家形象多起來、立起來、亮起來。